云层之上，一幅前所未有的画面正在上演。
东部战区的飞行员姚密灵，从轰-6K的驾驶舱向下看去，台北的淡水河以及城市景致，前所未有的清晰。
他机翼下挂着的，不再是毫无威胁的训练弹，而是闪着金属冷光的实弹。整个台海空域的气氛，一下子就绷紧了。
打头阵的是歼-10战机编队，它们像尖刀一样撕开空域，为后面的大家伙扫清道路。
这次的主角，是有着“战神”之称的轰-6K战略轰炸机，机腹和机翼下挂满了空对地导弹。
懂行的人一看就知道，这不是在“巡航”，这根本就是在为实战做最后的彩排。
“战神”这个名号不是白叫的。它能带上12吨的弹药，作战半径长达3500公里。
要是再挂上射程超过2500公里的长剑-10巡航导弹，第二岛链那些关键节点，就全在它的打击范围之内了。
这次，多架轰-6K编队飞到了一个令人窒息的距离——离台岛海岸线只有大概12公里。
然而，诡异的一幕发生了。
面对这样挂着实弹、几乎脸贴脸的飞行，岛上的防空系统全程哑火，一片死寂。
甚至连一架升空拦截或跟监的台军战机都没有。
这和以往完全不同。就在去年10月“联合利剑-2024B”演习时，台军还会紧张兮兮地启动衡山指挥所，派飞机舰艇出来“监控驱离”。
但这次，他们选择了沉默，一种暴露了巨大防空漏洞的沉默。这种无声，比任何叫嚣都更能说明问题，两岸的军事天平已经彻底倾斜了。
有意思的是大洋彼岸的反应。
现任总统特朗普，在“空军一号”上被问到这事，只是含糊地说了句“非常危险”，然后就表示不想公开谈，怕影响接下来的亚洲之行和经贸谈判。
他的国务卿鲁比奥倒是嘴上强硬，高喊“绝不会为了贸易协议而放弃台湾”。
但这番话听起来，更像是说给岛内某些人听的安慰剂。
特朗普政府今年回归白宫后，行动上比拜登政府克制多了，取消了好几项对台军售计划，还冻结了高官“访台交流”。
这种嘴上强硬、行动上后退的反差，把美方的战略退缩暴露无遗。
美国靠不住，岛内的政治风向也在变。
“反赖反绿疑美”的声音越来越大，民调显示，超过58%的民众认为“美国未必会为了台湾出兵”，这个数字比年初涨了快15个百分点。
即将上任的国民党主席郑丽文，已经多次向民进党发难，赖清德的“倚美谋独”路线，正面临内外交困的窘境。
这次演练的课目，像区域侦察预警、空中封锁、精准打击，摆明了就是要演练瘫痪关键目标，同时对外部干预力量划下“禁区”。
尤其是轰-6K挂载的“鹰击”-12反舰导弹，就是为可能介入的航母编队准备的“大礼”。
更值得玩味的是演练的时间点。
就在演习前一天，10月25日被正式设立为国家级的“台湾光复纪念日”。
这一立法行动，从法理上再次强调了历史归属。
第二天，挂着实弹的轰-6K就飞临海岸线。
这已经不是简单的军事威慑了，而是在用最直接、最有力的方式告诉全世界：历史昭示的统一，已经进入了实质性推进阶段。
当我们的飞行员能用肉眼看到淡水河时，这种清晰可见的掌控感，传递的信息远比任何外交辞令都更加明确。
台海问题的解决主动权，早已不在别人手里了。