以色列导弹炸穿总统府穹顶的瞬间，叙利亚孕妇正在防空洞里刷手机找奶粉。 这场打了13年的仗最扎心的真相是：每次轰炸过后，国际新闻只报死亡数字，却没人提2000万平民被迫学会了144种保命技巧，他们甚至能听炮弹声判断该往地下室还是水泥掩体跑。
以色列这次针对巴沙尔的闪电突袭，直接把大国博弈的老底掀了个干净。 俄军在叙利亚基地部署的S-400导弹，连走私石油的土耳其卡车都打不下来；美国教库尔德人打仗，偏偏漏了教防空；巴黎和会签的停火协议，更是精准绕开了所有油田归谁管的烫手山芋。 戈兰高地冒出来的新建以军哨所，不过是四代人玩的地缘游戏新棋子罢了。
更荒诞的事发生在代尔祖尔。 美军中央司令部刚说“误炸”了平民车队，可去年五角大楼明明给当地库尔德武装升级了3.2亿美元的敌我识别系统！ 叙利亚北部的戏码更离谱：土耳其用俄罗斯提供的设备干扰美国无人机，转手就把自家无人机零件卖给以色列。 军火商们数钱的时候，叙利亚老百姓正看着货币疯狂贬值，三个月前1美元换12500叙利亚镑，现在得掏21500镑才能换到。 难民营里最抢手的东西是子弹壳改装的煤油炉。
临时政府把苏韦达省交给长老会管，活脱脱是殖民时期“分而治之”的现代版。 联合国报告显示，这个省82%的学校被迫扔掉阿拉伯语课本改用土耳其教材。 而以色列公司正通过塞浦路斯当中间商，偷偷收购当地的磷酸盐矿。 这种分裂场景像极了当年阿富汗军阀用青金石矿换美军轰炸支援的往事。
法国特种部队在阿勒颇搞的训练营更让人心惊。 他们教所谓“新叙利亚军”用TikTok短视频搞反政府宣传，社交媒体时代的代理人战争，已经卷到要抢热搜排名了！ 巴黎和会结束才两天，瑞士信贷的战争债券交易量猛涨17%，可叙利亚红新月会收到的国际捐款反而少了4000万美元。 在代尔祖尔难民营，孩子们把美军扔掉的防弹插板当课桌，捡北约炮弹壳当数学教具。
欧盟说要掏2亿欧元重建大马士革老城，其中1.6亿硬性规定必须买德国西门子的电网设备。 这种“重建陷阱”早就在伊拉克上演过：所有基建都被强制安装西方加密系统，结果伊拉克政府现在每年财政预算的23%都得填进系统维护费的坑里。戈兰高地夜夜响着混凝土搅拌机噪音，而大马士革郊区面包店老板刚学会用比特币在黑市买面粉。
当国际观察员们争论以色列钻地弹是否违法时，叙利亚家庭主妇在WhatsApp群里传授着用3克黄金换胰岛素的攻略。 那些坐在防弹车里的调停代表永远不会懂，他们起草的和平协议附录里某个条款，可能正决定着难民营五百个孩子下周有没有干净水喝。